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A. カミュの『シジフォスの神話』再考
平田重和
1938年にカミュはアルジェの地方紙『アルジェ・レピュブリカン』紙に，サ
ルトルの『嘔吐Jについての書評を書き，ある程度の共感を示しているが，そ
の後終始，自分が実存主義者であることには，むしろ否定的であった。『シジ
フォスの神話』（以下本節では『神話』と略称する）が刊行された 3年後の
1945年11月には，『ヌーヴェル・リテレール』紙とのインタビューで， 自分は
実存主義者ではないことを表明しているし，『神話』はいわゆる実存主義の哲
学者に反対して書かれたとさえ言明している 1)。アメリカ，アイオワ1+コー大
学 (CoeColledge)のウィルホイト教授も，カミュが実存主義作家の一人であ
ることに積極的な論を展開する過程で，「40年の半ば頃に，私はあまりにも有
名な実存主義哲学をそれほど好まない。そして結局のところ，そこには誤った
結論があると思っている」と実存主義に対して批判的にカミュが発言している
ことを証言している 2)。
しかし，カミュ本人が実存主義作家であることを拒否したり，好まなかっ
たとしても，文学史的な大きな枠組みの流れから見ると，カミュは実存主義作
家の一人であると断定することにはそれほど抵抗はないであろう。ウィルホイ
ト教授はその著『ニヒリズムを越えて』 BeyondNihilism Albert Camus's 
Conttribution to Political Thoughtにおいてつぎのように述べている。
一般化された，あるいは教訓的な抽象化を避けて，誠実に実存的たろうとす
るカミュの努力こそ， もっぱら哲学的論文で自己の思想を表現するというより
もむしろ，小説，物語，戯曲の具体的人物や事件に具象化して，思想の内容を
， 
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例証し，豊富にしようとする彼の意図を説明している 3)。
『神話』と『反抗的人間』をあえて除外していることは，理論よりも具体的
な次元でのカミュのありようを，実存的であると捉えようとする教授の姿勢が
覗える。
カミュとサルトルの実存主義思想の相違を論ずることは至難の業だ。詳しく
は『サルトルとカミュ』と言った類の研究書で両者の相違などについては論じ
られているので， ここでは，基本的な事柄について指摘するにとどめたい。
論理構成の点においては，サルトルの方が圧倒的に巨大だが，カミュの方は
感覚的に優れているということは言えるだろう。
サルトルの基本思想は言うまでもなく，「実存は本質に先立つ」 L'Existence
precede r essence. というテーゼを基本とし，「実存」にはア・プリオリな価値
は認められていない。と同時にここにサルトルは人間の自由を見，人間は自由
に未来へ向けて「投企」し，主体性をもって未来に賭ける存在だとする。また
同時にサルトルはそこにヒューマニズムを見ている（サルトル著『実存主義は
ヒューマニズムである』参照）。サルトルはこのような思想を基本とし，壮大
な実存論を展開してゆくのだが，その理論構築は厳密であり，形而上的である。
カミュにおけるサルトルの実存主義思想と根本的な違いが明瞭になるのは，
『反抗的人間』の論述における「ある価値の先在性」を認めるか否かの違いに
おいてであるが，それはまた後で検討することにしよう。カミュの思想は，サ
ルトルのように厳密に哲学的に体系化されたものではないが，カミュの思想も
また実存的であるということには異論はないであろう。
カミュの思想的・哲学的発想法は，根本的に実存主義的であると言っても違
和感をもつ人はあまりいないだあろう。だがその実存の中身は，かなり違って
いることに我々は気づく。
サルトルの実存主義思想の根本的テーゼとの違いについて， トーマス・ハン
ナは次のように，述べている。
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彼（＝カミュ） の思想はハイデッガーやヤスパース， サルトルなどと同じ
チャンネル
方向に近づいているように見える。 しかしカミュの思想はポジテイヴな特色を
示しおり， おおむね彼らの思想とは異なっだ性格を現している 4)0
カミュの方は， 現実に自分が置かれている状況， 一貧しいが， アルジェリア
の強烈な太陽があり，海があり， そよ吹く風がある。病気に冒されているが，
何とか生きてゆかなければならない存在としての現実的な自分がいる。 これが
カミュの「実存」なのである。サルトルの「実存主義思想」を好まないとさえ
その時の状況を考慮しなければならないが， カミュの方は， 人間言ったのは，
存在（＝実存） のうちにはア・プリオリな価値があることを認めていることで
あろう。あるがままの人間存在。 これを犯されることにカミュは敏感なのであ
る。『神話』 の後半で「反抗の思想」が顔を出すのはこの点を押さえておかな
ければならないだろう。言葉を換えて言えば，「ア・プリオリな価値」を認め
ることを出発点として「反抗」の思想を展開しているのである。『反抗的人間』
においてカミュは「反抗という行動は，許しがたいと思われる侵害に対する絶
対的拒否と， 同時に正当な権利に対する漠然とした確信とに， さらに正確にい
えば， 反抗者の持つ 〈……する権利がある〉 という感じに基づいている」 5) と
述べている。 カミュの思想は「不条理」から「反抗」へとつながってゆくのだ
が後の「反抗の思想」においては主人の圧制・暴虐に対して，奴隷がNon
と言い，命をかけて抗議をするのは， そこに護るべき人間的なア・プリオリな
価値がある， というのがカミュの「反抗の思想」の原点であると我々は考える。
こうした点においてカミュはサルトルの実存主義思想に馴染めなかったであろ
うし，譲ることのできない点であったのだろう。 カミュの「実存」は形而上的
いわば「生身」の存在それが，彼の実存であったことをもうなものではなく，
一度確認しておこう。ウィルホイト教授は次のように述べている。
人間の本質存在の理解に必要と考えた厳密な性格よりは，人間の条件につい
て一層多く論じたのである。カミュの出発点と哲学的方法は，心底から実存的
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である。彼はみずからの強烈に体験された個人的実存から出発し，その実存の
解明の手立てとして，あらゆるタイプのア・プリオリな範疇，あるいは概念に
は無関心な態度をとる。カミュにとっては，あらゆる人間に対するなまの事実
は，彼が実存し，世界が実存しているという事実である 6)0
カミュの初期世界は，抽象的に思弁された世界ではなく，ウィルホイトのい
うように，「強烈に体験された個人的」な体験を基盤としている。
以上，カミュとサルトルの実存思想の基本的な相違について，若干の考察を
試みてきたが，「生きる思想」という観点に立てばカミュ・サルトルの実存主
義思想の相違はそれほど問題ではない。「実存的な思想と哲学はより一層包括
的であって，ア・プリオリな概念に敵対し， 自己の体験，及び他者の体験を理
解する手がかりを与えてくれるような糸口に基づき，人間の条件に解釈を試み
ようと願うどんな作家をも包含するものでる。……実存的思想は，西洋哲学を
一般的に特徴づけてきた抽象的な没個性主義に対する反抗をあらわしていて
る」 7) とすれば，「カミュは， 自己自身の最も奥深くに体験された知覚と情緒
にまず誠実であろうとした」8) ものであるとうウィルホイトの論述に我々は共
感する。
さて，人間の生き方の間題がカミュ自身によって，幾分まとまりをもって叙
述されるのは1942年に刊行された『神話』においてであるが， 1938年8月と推
測される『カルネ I』CarnetsIでカミュは次のように書いている。
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ただひとつの可能な自由とは，死に関する自由だ。真に自由とは，死を
あるがままに受け入れながら，同時にさまざまなその結果まで つまり，
人生のありとあらゆる伝統的な価値の転倒を受け入れる人のことだ。イワ
ン・カラマーゾフの「すべては許される」これこそ首尾一貫した自由の唯
ーの表現なのだ。だが，その表現を徹底的につきつめねばならない9)0 
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この断章は後に『神話』で使われるものであるが，ここで，カミュの思想，
すなわち「不条理」の骨子は明らかにされているものと考えられる。
「不条理に関するエッセイ」《Essaisur l'absurde》という副題をもつ『神話』
において，〈absurde〉という語の一般的な使用法10)から，いわゆる世界と人
間の対立状態を示すカミュ独自の意味をもたせるに至った経過については，カ
ミュ自身によって，「哲学的自殺」《Lesuicide philosophique》と題された章で
説明されている。 L'absurde(不条理なもの）， rabsurdite (不条理性）といっ
た語の特異な使い方，「世界」と「人間」と「不条理」といったものを「劇の
三人の登場人物」11) と見たてる発想は，やや奇異であるが，「生きる」ことへ
のカミュの積極的な意志の現れと我々は読みとる。
『神話』の構成を簡単に見てみると，次のようになっている。
『シジフォスの神話』
「不条理の推論」
不条理と自殺
不条理の壁
哲学的自殺
不条理の自由
Le Mythe de Sisyphe 
Un Raisonnement absurde 
L'absurde et le suicide 
Les murs absurdes 
Le suicide philosophique 
La liberte absurde 
このあと「不条理の人間」、「不条理の創造」，「シジフォスの神話」、となり
本文の締めくくり的なくだりとしては，「シジフォスの神話」で一応完結する
ものと見なせるであろう。ちなみに結論にいたるまでの部分は次のようになっ
ている。「不条理の人間」，「不条理の創造」はいわばカミュの「不条理論」の
具体例として，本流は〈不条理の自由〉から「シジフォスの神話」への流れと
みなし，具体例については，ここでは我々は触れないことにする。
「不条理の人間」 L'Homme absurde 
ドンファン主義 L e donJuanisme 
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劇 Lacomedie 
祉］服 Laconquete 
「不条理の創造」 L a Creation absurde 
哲学と小説 Philosophe et roman 
キリーロフ Kirilov 
明日のない創造 L a creation sans lendemam 
「シジフォスの神話」 Le Mythe de Sisyphe 
最後に付録として「フランツ・カフカの作品における希望と不条理」という
評論が付加されている。
「不条理の推論」の冒頭の句が，「本当に重大な哲学の問題は一つしかない。
それは自殺である。人生が生きるに値するか否かを判断すること，これこそが
哲学の根本問題に答えることである」12) という文であることは周知のところで
ある。この出だしから見て当時のカミュの関心事がどこに置かれていたかは明
瞭である。結核の発病を宣告され，人生に絶望し，生きる意味を見出そうとも
がき苦しんでいた青年カミュの姿がそこに見られる。そしてカミュの思索の結
呆は，「不条理の自由」という項でまとめられる。
不条理の体験に対する解答は何か？
第一の解答は自殺である。しかし，これは間題を解決しない。なぜなら，世
界，人間，不条理の三鼎立の一項を消滅させることになるからである。
第二は希望である。しかし，これも間題を解決しない。なぜなら，これは
宗教的な信仰であり，意識自身が日常性のまどろみの中に落ち込むからである。
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第三の貞の解答は反抗である。
このようにして，私は不条理から，私の反抗，私の自由，私の情熱とい
う三つの帰結を引ぎ出す。意識の働きだけによって，死への誘いであった
ものを私は生の規則に変える こうして私は自殺を拒否するのだ13)0 
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「不条理の推論」の結論は，言うまでもなく「生きる」ことである。
今までのことは，単に一つの考え方を規定するにすぎない。だが間題は
考えることでなく生きることだ14)0 
しかし，カミュの結論に反して論理性を言うならば，「人生は生きるに値し
ない」という命題を出発点とすると， 自殺が論理的に首尾一貫した結論になり
はしないか。
「枇界との関係が不条理」だと言い，従って「人生には意味がない」という
認識をすれば，論理的帰結として自殺が首尾一貰した結論から排除される理由
は薄弱だろう。アデル・キングAdeleKingも「〈もし私がある事柄を真実だ
と判断すれば，私はそれを守ってゆかなくてはならない〉 (AlbertCamus : 
Mythe de Sisyphe. Gallimard. 1943. p.49 筆者注）と主張することは， もち
ろんまった＜論理的であるとはいいがたい」15) と『神話』の論理性の弱さを指
摘しているし，ウィルホイトも「純粋に論理的な立場からすれば自殺は正当
でないという結論は説得力がない」16) とその論理的欠陥を指摘している。最近
の研究では，東浦弘樹氏も「『神話』の厳密な論理の欠陥は，少なくとも，一
部分彼が自らに課している間題の性質そのものから由来していると思える」17)
と述べている。カミュを評価する立場の人でも論理的一貰性という点では，そ
の論理構築の弱さはすぐに気がつくところである。
従って，戦後我が国でカミュが紹介され，「不条理」の文学，あるいは「不
条理」の哲学として，一時期人気を博したが，『神話』は，サルトルのような
論理構成の厳密な哲学書ではなく，今日「エッセイ」として位憤づけられてい
るのは「落ち着くところへ落ち着いた」という評価であろう。
論理構築の弱さを認めたうえで，それよりは，我々は論理的弱さを指摘する
一方で次のように言うアデル・キングの指摘に賛意を表したい。それはつまり，
反抗し，世界と人間の対立状態を維持し， 自殺を拒否するということは，論理
的であるというよりは，むしろ「道徳的な決意」18)なのである。同じように論
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理性に欠陥があると認めながらも，同様の趣旨のことはウィルホイトのとる立
場でもある。「カミュが現実に自殺を拒否するのは，論理的理由からではなく，
個人は，たとえ究極的な意義が解らなくても，人生に意味を見つけることがで
きる， と信ずるからだ」19) と氏は言う。
要するに大切なのは「生きる」ことへの意志をうながすその叙述である。
ではカミュの思想の根本的な点はどのように実存的であるのだろうか。
『神話』は「体験に根ざしたものであり，過度に個人主義的な方向を持って
いる。このことは， このエッセイが， どんな個人であれ，充分に自意識に目覚
めたものが出会う基本的な問題を取り扱う場合に，全く当を得」20)ているので
ある。
前述したように， 『神話』の冒頭の文言「本当に重大な哲学の問題は一つし
かない。それは自殺である。人生が生きるに値するか否かを判断すること，こ
れこそ哲学の根本問題に答えることである」は，まさにカミュにとっては，切
実な問題だったのである。
ここから出発してカミュは自殺を否定し，生きる意志を促し「反抗」と「情
熱」と「自由」を引き出すのだが，その論述の過程を見てみよう。
このエッセイのテーマは，簡素化すれば冒頭の文に見られるように，不毛な
あるいは不条理なこの世界にあって我々は，生きる支えとなるようなものがあ
るかどうか， ということである。カミュのいう不条理とは，明晰さと幸福を求
める人間の欲求があり，そうした人間の欲求に黙して語らない世界があって，
そこにズレが生じ，それが不条理であるということは，いまさら言うまでもな
い。初期のエッセイの場合も生と死という二律背反的なものがカミュの世界で
あったが，このエッセイの場合も必然的な死に対する生が不条理の感情を引き
起こしている。カミュにとって死は忌み嫌うべき「閉じた扉」であるとすれば
生は幸福を保障するものでなければならない。
人は「自分の中に幸福と理性とを持ちたい願望を感じている。この人間の欲
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求と世界の背理的な沈黙との対決から不条理が生まれるのだ」21) とカミュは言
っている。
昭和34年 (1959年）当時，東京都立大助教授だった寺沢恒信氏は弘文堂書店
から『サルトルとカミュ』という本を出版し，その中で『神話』について次の
ように述べている。
さて，自分がこの世界で異邦人であるという意識，不条理の感情は，『シジ
フォスの神話』におけるカミュの考察の出発点である。この出発点から「過度
の情熱につながれることなく，明証の光だけの中で」そこから導き出される推
論の糸をたぐってゆくとき，人生は生きるに値しない， したがって自殺すべき
である， という結論に到達するかどうか， これがこの評論でカミュがおこ
なっている考察であり，彼はそれを「不条理の推理」とよんでいる。ところで，
結論は最初からわかっている。それは， 自殺すべきではない， ということであ
る。「この推論の目的は，世界は無意味だという哲学から出発しながら恨界に
その意味と深さとを見出すに到る精神の歩みを明らかならしめる」とカミュは
いっている。
だが，これは一つのパラドックスである。世界は無意味だ， という出発点を
選ぶ以上は，明証の光の中だけで行われる推論によって「世界にその意味と深
さとを見出すに到る」などということは，あり得べくもない。しょせんそれは
一つの「ごまかし」であり，推論という形式をとって行われる「気分の転換」
にすぎない。そんなことは最初からわかり切ったことだが，カミュがこの「転
換」をどのようにやってのけるか，その手ぎわを拝見することは，一つのおな
ぐさみというものだ。まあ，手品師が上手か下手か見てたのしむ， というだけ
の興味はあるというものだ。22)
とカミュの論法についてかなり手厳しく述べているが，ある意味ではうがっ
た見方でもあるかと思える。
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論法という観点から見ると， このような指摘を受けてもやむお得ない部分が
あることはすでに述べた。世界と人間との関係から不条理が生じ，この三者が
鼎立しているのが我々人間存在の現状だとすれば「不条理」を生かすために，
自殺（＝死）が拒否され，人生の質よりも量が重視されて，「唯一の障害，唯
ーの〈儲け損ない〉は早すぎる死によって作られる」23) というのは，説得力に
欠けるだろう。「不条理」というのは世界と人間の関係の認識の仕方の一つで
あって，「生かさなければならない」という，性質のものではない。アデル・
キングも先で見たように，「〈もし私がある事柄を真実だと判断すれば私はそ
れを守っていかなくてはならない〉と主張することは， もちろんまった＜論理
的であるとは言いがたい。反抗し，人間と世界との不条理な対立状態を守って．．．．．． 
いくという決意は，むしろ道徳的な決意である（点々筆者）」と言っている24)。
P. ソディ Thodyも，前述したように，『神話』の論理的弱点を指摘はしている
ものの，「世界の不条理に対する彼の前提が非常に個人的なものであり，また，
証明不可能なものであるにしても，それに対する彼の態度はきわめて終始一貫
したものだ。……『神話』は厳格な精神をもった哲学者の検討に付されれば
無論その弱点が明らかとなるが， しかしそういった弱点を補うに足るだけの
諸々の特色を備えている」25) と肯定的な評価をしている。．．．．．．．．．．． 
「不条理」を生かさなければならない強力な理由というのは論理的には無理
だろう。サルトルの『存在と無』のような厳密に構築された哲学的理論書とい
うには少し無理があると言わざるを得ない。
それでは『神話』はもう過去のもので検討するに値しないものであろうか。
カミュは『神話」を『異邦人」刊行と同じ年 (42年）に， 5ヶ月遅れて出版し
ているが， このエッセイを仕上げるのに，かなりの年数を要し苦労してる様子
が覗える。
1936年5月の『カルネ I』に，『神話」に関する記述と思われる，最初のも
のが見いだされる。
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哲学的著作：不条理。
文学的著作：征服という星の下の，力，愛，そして死。
両者において，固有の調子を尊重しながら，二つの様式を混合すること。
いつの日か，人生に意味を与えるであろう一冊の書物を書くこと。26)
そして完成が6年後の42年である。この間カミュの思索と生への苦闘が推測
される。
前述したように，論法に関して批判がないわけはないし，ある程度，そうし
た批判は認めざるを得ないが，我々としては完成された作品を，そのまま解釈
しなければならないだろう。 P.ソディは「カミュ自身の思想に関するかぎり，
『神話』の中に本質的に新しいものはなにもない」27)としながらも，クロード・
モーリヤックの『神話』を評価している言述を紹介している。
『神話』を「それは一つの天啓であり，そして，同じ年頃のほとんどの青年
と同じく，私自身， 自分を発見したときに覚えたあの精神の混乱に秩序を与え
るものだ」（原注：『ターブル・ロンド』誌， 9s~101ページ《1951年12月》。モ
ーリヤックはこの意見を『反抗的人間』に関する， どちらかといえば好意的で
ない論評の中で述べている）， と回顧して書かしめたのも，カミュがすでに初
期の叙情的なエッセイのなかで表現していた思想と， 1940年代初期における世
論の風潮とが一致したためであった28)。
さらに，当時モーリヤックひとりがこのように『神話』を高く評価したの
ではなかったことも言明している。ダニエル＝ロップスにとってそれは，「現
代の間題について提示されたもののうち， もっとも深遠なる証言」（原注：『フ
ランス・リップル』誌， 143ページ1947年 1月）であったし，ロジェ・ステフ
ァンは1947年，その〈適切な調和の感覚〉（原注：『ヌフ』誌， 200ページ (1951
年， 6 月 ~7 月）を，デカルトの『方法序説」にたとえた。このような過大な
評価がなされたそのおもな理由は，明らかにこの本が最初出版されたときの時
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代風潮にある。つまり，当時戦前における全世界の崩壊は，それまでほとんど
一世紀にわたってヨーロッパ思想のある伝統に生気を与えてきた〈道徳的価値
を正当化することの不可能性〉を確定していた。このことはクロード＝エドモ
ンド・マニイが1945年カミュの作品を論じた言葉の中に巧みに解明されてい
る。〈『神話』で叙述された《諸価値の無保証》は， 18世紀における世界の多元
性 19世紀における種の進化，それらの発見など何ほどのものでもないと思わ
せるほどの哲学的衝撃である。カント派の批判哲学は，その哲学的帰結の最終
的な発展を獲得するために一世紀以上もかかった。我々は『神話』が驚くべき
完全性に成功していることを認めねばならない〉。」29)
P. ソディは，ジョン・クルイックシャンクのように，批判的な立場をとっ
た研究者のことも紹介しているが，我々としては，『神話』におけるカミュの
論法の不備よりもその論述の内容について，『神話』に対して賛意を表明する
ものであることを明記しておきたい。
『神話』の「不条理の自由」の項においてカミュは「今までのことは単に一
つの考え方を規定するにすぎない。だが問題は考えることではなくて生きるこ
とだ」と述べていることを重視しよう。不条理とは「哲学的レヴェルではなく
て，心理的レヴェルで考察されることは留意されるべきだ」30) と言う東浦氏と
同感するものだ。
サルトルの『嘔吐』が出版された直後に，アルジェの地方紙『アルジェ・レ
ピュブリカン』紙の文芸欄に，いち早くその書評をカミュが書いていることは
前述した。新聞の文芸欄なので， GallimardのPleiade版で3ページ弱の短い
ものだが，共感をもって論じていると言っていいだろう。その冒頭部「小説は
イマージュ化された哲学でしかない。そして偉大な小説では，哲学はすべてイ
マージュ化されている」31)と述べている。また，『異邦人』が出版された直後
の43年2月にサルトルがやや長い「『異邦人』解説」を書ぎ絶賛に近い論調で，
『神話』を『異邦人』解釈の思想的背景として論じ，以後多くの研究者及び評
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論家がこれを参考に『異邦人』を論じてきたことは周知のところである。サル
トルとカミュの実存主義思想では前述したように微妙に相異するところがあ
り，後年，いわゆる「カミュ＝サルトル論争」で両者が永遠に決別したことは
有名な現代フランス文学史事項である。しかし，当初両者は共感するところが
あり，事実カミュとサルトルの思想には近似的なものがあり，『神話』でカミ
ュが論述していることとサルトルが『嘔吐』の主人公ロカンタンを通じて表明
している思想には近いものがある。
ロカンタンが，嘔吐を感じつつ公園のベンチに座り，地中に深く突き刺さ
っているマロニエの木の根を見て，存在の何たるかを悟る場面は有名な箇所だ
が，人間がその上につけたかすかな目印（例えば，事物の名前など）がすべて
消え失せ，むき出しになった事物（＝存在）そのものに自分が囲まれ，存在す
べてが「余計なもの」と感じるロカンタンの孤独は，『神話』で人間一般とし
て語られる「私」の孤独と共通する部分があるといえるだろう。『神話』にお
ける次の論述：「あらゆる美の奥底には何かある非人間的なものが横たわって
いる。これらの丘，空の優美さ，木々のたたずまい，これらはまさに一瞬にし
て，我々から付与されていた空しい意味をはらい落とし，以後失われた楽園よ
りももっと遠いものとなるのだ」32)。これはもうほとんどロカンタンの心象風
景と同じだと言っていいのではないか。「不条理」の感覚では，両者はかなり
近似的であると言えば過言になるだろうか。
『神話』におけるカミュの論述は， 17歳のときに結核と診断され，現実的な
死に直面させられた個人的な苦悩が土台にあることはいうまでもないが，その
個人的な問題を一般化して論述したところに人を惹き付ける具体性と現実観が
ある。ある意味では皮肉と反感をもって，「結論は最初からわかっている」と
論じた人たちのいうように結論は「生きる」ことであり「生きる意志」である。
しかし，そうした結論にいたるまでの，絶望，孤独，あせりがその論述に精彩
を与えていると我々は思量する。
『神話』の「不条理の壁」と題された項の論述は，まさにカミュの格闘の結
果の描写である。
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不条理性の感情は， どんな街の曲がり角でどんな人の顔にでも襲いかかる。
突然舞台装置は崩れ去る。起床，電車，事務所あるいは工場での四時間，食
事電車，労働の四時間，食事，睡眠，そしで同じリズムで繰り返される月火
水木金土，この道を人は生涯の大部分安易に辿ってゆく。ただある日「何故」
が身をもたげ，そしてこの驚きの色に染められた倦怠の中で一切が「始まる」，
これが大切なことだ。倦怠は機械的な生活の諸行為の果てにある。だが同時に
それは意識の運動に始まりを与えるものである。…••• しかし，倦怠とはよいも
のだと私は結論しなければならない。なぜなら，すべては意識から始まるの
であり，意識によってでなければ何一つ価値を持たないからである。33)
意識 「これは何らの推論でもない。すべては，デカルトの場合と同様で
ある。デカルトが，わたくしの肉体が存在する，ということを疑わしいとした
時に，彼はすでに，肉体に対する意識の優位（観念論の立場）を前提していた
のである。〈われ思う，ゆえにわれ在り〉として，意識の主体としての「われ」
の存在を結論した時に，デカルトは前提したものを改めて取り出してみせたに
すぎなかった。カミュもまた，「不条理」という，世界と人間の意識の両者に
依存する概念を，明証として認めた時に人間が存在しなければならない（自殺
しては人間が存在しなくなるから， 自殺してはならない）ということを前提し
たのである。こうして，前提の中に含まれていたものが，改めてうやうやしく
取り出される」34) と寺沢氏は批判するが，カミュ，サルトルにおいて「意識」
の重要性は論を待たない。
ロカンタンが「水切り遊び」をしたり，ふとした時に「吐き気」を感じるの
もロカンタンの意識のなせるわざではないか。シジフォスが悲劇の主人公と見
られるのは同じく彼が意識的存在と見なされるからである。シジフォスが自
分の置かれている情況を自覚していなかったら，「シジフォスの神話」のシジ
フォスは何ら悲劇的な人物にはならない。ロベール・ド・リュペも「不条理」
から「反抗」への連続性をいうときに「意識」を軸にしてそれが言えることを
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指摘していた。35)
意識するとは，サルトルのいう「即時存在」のように稀に「充満」すること
もあり得るが， しかし，意識し始めることは突き崩され，蝕まれることでも
ある。「考えはじめること，それは侵食され始める」36) ことである。不条理に
全面的に捉われてしまった瞬間，「人間は一切の努力や憧憬の明白な無益さに
押し潰され」37)てしまう。
カミュは「こうした苦悶の体験 それはごく普通の人間でも経験するだろ
う の記述をすばやく乗り越えて，実存の条件を思想的に把握しようとする
人に出会う，不条理性の意味についてのさらなる哲学的な考察に向かう。第一
に彼は， 自然の世界は人間の尺度で割り切れないことを学ぶ。すなわち，彼は
自分の住む物理的世界を本当に理解できないのだ。…•••物理的宇宙は究極的に
は，人間の合理性の首尾一貫した過程を拒む」38)からである。
世界はそれ自体ではなんら不合理なものではない。宇宙は科学者が徐々にそ
の成り立ちを解明しているように，合理的な因果性をもって構成されているも
のであろう。しかし，我々が「毎日知覚する自然界と，近代科学による逃れら
れざるパースペクテイヴとのこの徹底的な断絶こそ，人間の条件の不条理性を
示すひとつの重要な証拠として，カミュが考えるものである。……事物の本性
に対す叡知的探求は不条理性についての感情を抑えることができず，それを強
化する」39)だけである。
カミュは科学が証明する物理的自然についてよりも， もっと直接的体験を自
分のものとするのだ。カミュは言う。
どうしてあんなにおびただしい努力を重ねる必要が私にはあったのだろう。
たたなわるあの丘々の優しい線や，乱れさわぐこの心をそっとおさえてくれる
夕暮れの手の方が，世界についてずっと多くのことを私に教えてくれるの
だ。40)
不条理とは，「それが人間と自然との関連を含んでいるかぎり，人間と自然
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との間の合理的，あるいは理論的な不通約性なのでる。だが，世界の直接の悦
びのなかに体験的意味を見だすこと」41)は可能なのだ。カミュの言述にもう少
し耳を貸してみよう。
自分の人間としての在り方の外にあるひとつの意味など，私にとって何の意
味があろう。私の人間としての在り方に対応した表現でなされるものしか，私
は理解できぬ。私の触れるもの，私に抵抗するものこれが私の理解するものだ。
そしてまた，あのふたつの確実性，すなわち，絶対と統一とを求める私の本能，
そして， この世界を理性的かつ妥当な原理へと還元することの不可能性，これ
らを和解させることは，私にはできないことも解つている。私自身もっていな
いし，私の在り方の限界内でなにものも意味しないような希望を，あえてわざ
わざ介入させなければそれ以外のどういう真実が私に認知できよう 42)0 
世界と人間，生と死という二律背反的な枇界にあって，現実的具体的なもの，
つまり現世的なものに手ごたえを覚えているのがカミュの真のありようである
ことを見落としてはならない。
『神話』の「不条理の壁」における論述において，重要なのは「時間」である。
我々人間は時間の描く「曲線」上にあり，「自分がその曲線のある一瞬の点に
立っていること」43) を認めなければならない。こういった認識は，西洋哲学史
において特筆すべきものではないが，カミュの論述に従ってゆくと，我々は「
明日になれば••…」というように「明日」に期待をかけて生きてゆく。しかし，
その時間の運ぶ「曲線」をたどってゆけば，その先に我々の存在を否定する死
が「数学的確実性」をもって立ち現れ，我々の人間的冒険の営みがすべて無益
であることを思い知らされる。
輝きの無い人生の来る日も来る日も，一様に，時間が我々を運んでゆく。し
かし，時間を我々が運ばなければならない瞬間がいつかはやってくるものであ
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る。我々は将来を頼んで生ぎている。「明日」「もっと後になったら」「お前が
ある地位を得たら」「年をとったらお前もわかるだろう」といった風に。こう
いった無反省は驚嘆に値する。なぜならこの伝でゆくとやがて死ぬ時というの
が問題になる筈だからである。しかし，ある日がやってきて，人は自分が30歳
になったと認め，あるいは口にする。これによって彼は自分の若さを確かめる。
が同時に彼は時間との関係に身を置くのだ。彼は時間の中に場所を占める。彼
はこれから辿ってゆかなければならない曲線を認め， 自分がその曲線のある一
瞬の点に立っていることを認める。彼は時間に所属しているのだ。そして彼は
恐怖に襲われて，時間こそ自分の最大の仇敵だと気づくのである。明日，彼は
明日を願う。たとえ明日彼の存在そのものが否定されてしまうかもしれないと
しても。肉体の行うこの反抗， これが不条理だ。44)
カミュの死後1973年に刊行された『カイエI』を見れば，『裏と表』よりも
以前から，カミュは生と死の間題を見つめるモラリストであったことがよくわ
かる。
習作「貧民街の声」に登場する「死ぬために生れてきた男」は，『裏と表』
に再登場するが，絶望して街をさまよい歩きながら，明日に期待をかけている。
しかし「明日も何の変わりもないだろう」ということに思い至り，「この癒し
難い発見」を前にして挫折してしまう。
明日になったらすべては一変するだろう。明日になったら。突然，彼は
こんなことに気がつく。明日だって同じことだ。明後日だって， またその
あとの来る日も来る日も。そして， こうした取り返しのつかない発見が彼
をくじいてしまう 45)0 
こういった明日の不毛性を前にして，我々は生か死かの間題をせまられる。
さらにカミュは世界の「厚み」として，一つの石がどれほど我々と断絶してい
るかということや，見慣れた女の顔の上に見知らぬ顔を見たりすることのある
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経験について述べている。そして「人間もまた非人間性を分泌する」46)と言い，
サルトルが「『異邦人』解説」でとりあげた，「ガラスの仕切りの向こうで電話
している男」の発する非人間性に言及したあと，「なんのためにあの人間は生
きているのだという疑問が浮かんでくる。人間自身の持つ非人間性を前にした
ときのこの不快感，我々自身の存在の姿を前にしてのこの測り知れない落下，
我々の時代の一作家（サルトル 筆者注）が名づけたこの「嘔吐」，これも
また不条理である」47) と言う。
ロカンタンは，マロニエの根を前にして，存在の無償性に思いいたり，そう
した認識から，今後の生き方を模索する。しかし死についての思索は行わない。
というのはロカンタンにとっては，我々が死んで骨になっても，我々の存在は
「余計ものである」という点においては変わりがないからである。
しかし，カミュは世界の「厚み」を前にして，存在の滅びである死について
思いをはせる。死は絶対に避けられるものでなく，死という恐怖は「数学的な
側面からやってくる……死という異常事のこの基本的で決定的な側面が不条理
の感情の内容をなす」48)のである。しかし，死は破壊者であると同時に解放者
でもある。そこにカミュの「自由」というものが見出される。カミュにおいて
は， この「自由」は抽象的なものではなく，現実的具体的なものである。それ
はあくまでもカミュ個人が実感する自由である。
精神と行動の自由だ。ところで，不条理は永遠の自由を得るための一切の機
会を滅ぼしてしまうが，逆にまたそれは行動の自由を私に返してくれるし，そ
の自由を奮い起こさせる。不条理のために希望と未来とを剥奪されるというこ
とが，人間の自由な行動の可能性の増大を意味するのだ。49)
しかし，この自由は一個人の自由であるが，個人を超えた人間一般に広がる。
サルトルは「実存は本質に先立つ」という基本的なテーゼから壮大な実存論を
展開し， 自由の考察を深めているが，「不条理の自由」はロカンタンが，存在
すべてが「余計者」であることを悟ったときと似たような自由だと言っていい
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だろう。
このように「不条理の自由」は，存在の無化を意味する死に行き着くが，カ
ミュの「反抗」が始まるのはここからである。
「哲学的自殺」の項における，ヤスパース，ハイデッガー キェルケゴール
シェストフ，現象論哲学者など，いうなれば同じ陣営の「実存哲学者」批判に
は異論もあるだろう。だが現実（＝不条理）の中で，「生きること」がカミュ
の実存の証明であり，これしかないというのがカミュの本質だろう。「ガリレ
オは，重大な科学的真理を｛言奉して動かなったが，そのため自分の生命が危う
くなるや，まことにやすやすとその科学的貞理を放棄した。ある意味では， こ
れは当をえた振る舞いであった」50) と理解を示しているところに不条理思想の
根本が読めるのではなかろうか。
「不条理の自由」を獲得すれば，後は一挙に不条理の結論へ行き着くだろう。
つまり「私の反抗，私の自由，私の情熱という三つの帰結」が引き出されるこ
とになる。そして「意識の働きだけによって，死への誘いであったものを私は
生の規則に変える そうして私は自殺を拒否するのだ」51) と。
「不条理の壁」におけるような不条理感の否定的な描写をみると，カミュは
ペシミストのように見えるし，「意識」を軸にしての「反抗」への論法を見ると，
非合理主義者だという批判もやむをえない点があることは否めないとしても，
カミュの「生きる」ことへの意志を読み取ることがカミュの思想を解釈する場
合重要なことであろう。単純なことだが，このエッセイを書き出した時にはカ
ミュはすでに，不条理感を精神的に超克していたと言えはしないか。東浦弘樹
氏も「間題は未知の解答を見出すことではな<, カミュも最初からそのことを
知っているように，結論はア・プリオリに与えられているのだ」52) と述べてい
る。二律背反的な世界はカミュのものだが，パスカル的不安はすでに乗り越え
ていたと言えるのではなかろうか。
「不条理の推論」の結論をすでに我々は知っている。それは先ほど見たように，
「生きる」ことである。アラン・コストが，『神話』において，「ア・プリオリに，
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生きることが問題だったのだ。……カミュは苦悩を征服することに成功してい
アンテレクチュアリザション
る。合理性よりも，こうした努力の中に，我々は知性化といったような
ものを見出す」53) と言っていることは心強いことである。『神話』の本論の最
後の章とも言える「シジフォスの神話」の部分でカミュは次のように言ってい
る。
彼はその苦悩によってと同じく情熱によって不条理の英雄である。……
この神話が悲劇的であるのは， この神話の主人公の意識が目覚めているか
らである。……侮蔑することによって克服されない運命はない54)。
そしてこの章の最後のところで，このエッセイは次のように締めくくられて
いる。
私はシジフォスを山の麓に置いてお<! 人はいつも繰り返し自分の重
荷を見出す。しかし，シジフォスは神々を否定し，岩を持ち上げる高い誡
実さを教えるのだ。シジフォスもまた，すべてはよしと判断するのである。
もはや主人を持たないこの宇宙は，彼には不毛だとも空しいものとも思わ
れない。……頂上に向かう闘争そのものが人間の心を充分満たすのだ。幸
福なシジフォスを思い描かねばならない55)。
引用文の最後の箇所は原文では， Ilfaut imaginer Sisyphe heureux. である。
imaginer (想像する）であって， Sisypheest heureux. と断定されていない
ところは議論のあるところである。 (HIROKITOURA: LA QUETE ET LES 
EXPRESSIONS DU BONHEUR DANS L'CEUVRE D'ALBERT CAMUS. 
Euredit. pp.193-194など参照）。 1962年に本格的なカミュ研究書『アルベール・
カミュにおける幸福の形而上学』 LaMetaphysique du Bonheur chez Albert 
Camus (A La Baconniere, Neuchatel)を上梓した PierreNguyen-Van-Huy 
は「シジフォスの幸福は著者が我々にそのことを表明したように単に想像上の
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幸福でしかない」56) とかなり手厳しい評価を下している。しかし， この点に関
しては我々はカミュの文学的リリシズム表現であると考えている。
初期の習作的断片，処女作『裏と表』， 『結婚』， 『異邦人』， 『神話』と続いて，
死と生の間で揺れ， もがき，苦しみ，思索した一つの結論がここで見られると
言っていいだろう。
小説『異邦人』の最後で，ムルソーが改悛を迫った司祭に対して，激しく嫌
悪の感情をあらわにしたあと，「あの大きな憤怒が，ぽくの罪を洗い清め，希
望をすべて空にしてしまったかのように，このしるしと星々とに満ちた夜を前
にして，ぼくははじめて，世界の優しい無関心に，心を開いた。これほど世界
を自分に近いものと感じ， 自分の兄弟のように感じると，ぽくは自分が幸福だ
ったし，今もなお幸福であることを悟った」57)というくだりは自然との「結婚」
を如実にあらわしていると考えられるし，カミュ自身の実感だったと言えるの
ではないだろうか。
『結婚』の「不条理の壁」の叙述，及び『異邦人』の描写から受ける最初の
印象はペシミスティックなニュアンスの強い点に圧倒され，カミュをマイナス
の要素を持つ負の作家と判断しがちだ。こうした叙述が前面に出たのは当時
のカミュの感性が強烈に不条理寄りに傾いていた結果でもあろう。そして作品
として興味深く面白いのはある意味では， こうした人間のマイナス的描写の部
分かも知れない。否定的側面・不条理的側面の描写，途方に暮れた人間のイマ
ージュ，カミュ文学の魅力，カミュの真骨頂はこうした面にあることも確かだ。
しかし，『カリギュラ』，『誤解』を含めたいわゆる不条理期の作品を書き上げ
ていたカミュはすでに，個人的なニヒリズムを超克していたのではないかと私
は考えている。この時期カミュは『カルネ I』の1941年4月に，次のようなメ
モを記していることがこの推測の裏づけとなろう。
4月 第二の系列。
悲劇の恨界と反抗の精神一「ブジョヴィツェ」（三幕）〈『誤解』の最初に
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考えてタイトル名（一一筆者注）
ペストあるいは冒険（小説）
解放者ペスト
幸せな町，人々はそれぞれ違った暮らし方をしている。ペストはそうした生
ぎ方を一つにしてしまう。58)
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